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ABSTRACT 

"Cibo, cultura e tradizione nei Caraibi coloniali " 
(Dott. Giovanni Venegoni, Università degli Studi di Bologna): 



Cos'hanno in comune le Antille, il Kenya e la Francia meridionale? Apparentemente non 
molto. A parte un piatto a base di sangue di maiale, una blood sausage. Attraverso il globo, 
piatti a base di parti meno pregiate di animali di allevamento (in questo caso il maiale) sono 
una costante storica. L'intervento proposto pone due questioni: in che modo queste 
preparazioni possono essere considerate come un elemento d'analisi dell'evoluzione delle 
società umane, specie in ambito coloniale? E, d'altra parte, quali fenomeni legati 
all'alimentazione di massa hanno dimostrato continuità tale da superare la fine del 
colonialismo e diventare, per contro, veicolo del neocolonialismo? 



NOTA SULLA DISPENSA 

In questa, come nelle altre dispense di Lapsus, troverete materiali di vario genere (dagli 
estratti di saggi, agli articoli di taglio scientifico a quelli di destinazione divulgativa, alle 
infografiche, alle schede di approfondimento) con lo scopo di mettere in relazione fonti e 
linguaggi comunicativi differenti tra loro. L'obiettivo che speriamo di raggiungere con questa 
scelta è fornire agli studenti un panorama ampio di suggestioni per stimolare 
l'approfondimento autonomo delle tematiche trattate, nonché lo spirito critico nelP intrecciare 
diversi punti di vista. 




Storia e geografia 



Risorse, scambi, consumi 





UTET 



Parte Settima 



Mondializzazione, globalizzazione: sono parole che definiscono l'eco- 
lliimiii e i modelli di consumo della nostra epoca. Ma il fenomeno è an- 
llin I meccanismi dell'imperialismo coloniale, i monopoli mercantili, 
|m nIm il lamento di territori lontani già nel XVIII secolo disegnano sul 
lilolio icrrestre flussi di economia a larghissimo raggio, che condizio- 
11,1111 1 i sistemi di approvvigionamento e le mode alimentari. America, 
Kmopa. Asia, Africa sono tenute insieme da una trama complessa di 
rn|i|Kirti di forza, che sembrano riprodurre a livello planetario antiche 
unni apposizioni fra ricchi e poveri: esse continuano ad attraversare il 
mtl'po sociale dei paesi europei e delle loro propaggini oltre oceano, 
lini, sempre più con il passare del tempo, determinano un'inedita diva- 
fli-nzione fra le regioni del mondo. 



^apitoio i rimo 

Colonialismo e prima mondializzazione 

Sydney W. Mintz e Hamet Friedmann 

Alla base del sistema alimentare mondiale così come si presentava nel 
1750 c'era la rapida espansione globale del potere militare e politico 
europeo tra l'inizio del secolo XVI e la metà del XVIII. Quest'epoca si 
distingueva, sul piano sia qualitativo sia quantitativo, da tutte quelle 
che l'avevano preceduta. Si possono immaginare per la prima volta im- 
peri planetari, congiunti da grandi oceani (Konetzke, 1946). Il fatto che 
i'( )ceano Atlantico e le sue remote sponde entrassero a far parte della 
coscienza europea comportò la sostituzione del Mediterraneo come cen- 
no del mondo europeo classico, con un orientamento oceanico effetti- 
vamente più globale. Di lì a poco questa nuova prospettiva avrebbe ab- 
bracciato tutti gli oceani della Terra e al mondo talassico sarebbe su- 
bentrato un mondo oceanico (Keller, 1908). 



Le trasformazioni coloniali 



All'apice della traiettoria coloniale, nel 1750, la conquista britannica 
dell'India era appena iniziata, la rivoluzione americana non aveva an- 
cora avuto luogo, l'Australia cominciava solo allora a diventare un con- 
tinente europeo e la Nuova Zelanda non era stata colonizzata. La Cina 
era il centro di un impero mondiale ancora altrettanto importante de- 
gli imperi in espansione che avevano come centro le metropoli europee 
sempre belligeranti. Gli imperi coloniali emergenti dell'Olanda, della 
Gran Bretagna e della Francia, che già superavano quelli di Spagna e 
Portogallo, avrebbero spinto le aristocrazie europee a riorientare i loro 
interessi e perfino i loro gusti dall'Asia verso l'America. 

Nell'ultima grande fioritura delle culture aristocratiche prima della 
rivoluzione industriale, le preferenze andarono spostandosi dalle spe- 
zie asiatiche, le cui qualità avevano ispirato in parte i primi viaggi co- 
loniali, a quelli che oggi riconosciamo come i moderni sapori europei. 
Le cucine delle élites precedenti, diffusesi dall'Italia rinascimentale sul- 
le tavole aristocratiche di tutta Europa insieme con le forchette e le 
buone maniere a tavola, avevano fatto largo uso di spezie asiatiche qua- 
li zenzero, galanga maggiore, cardamomo, cannella e pepe nero. Nel se- 
colo XVIII cominciarono a imporsi nuovi aromi, che oggi caratterizza- 
no la cucina francese, italiana e inglese, con l'uso di molte erbe autoc- 
tone, salse e nuove combinazioni di cibi e sapori del Vecchio e del Nuo- 
vo Mondo, tra cui zucchero, cioccolato, vaniglia e via dicendo. Dun- 
que il 1750 segna il culmine della prima globalizzazione e l'alba di una 
nuova era. 

Nel 1750 la distruzione, ricostruzione e integrazione dei sistemi ali- 
mentari locali era bene avviata, in misura diversa nelle diverse località. 
Nelle colonie del Nuovo Mondo le culture alimentari indigene, che ave- 
vano permesso ai coloni di sopravvivere ai primi, durissimi anni in un 
ambiente sconosciuto, subirono un rapido cambiamento. In alcune, 
come a Cuba, la distruzione dei sistemi alimentari autoctoni fu presso- 
ché totale. In altre, come l'America centrale e le Ande, i sistemi ali- 
mentari a base di granoturco e patate furono assoggettati politicamen- 
te dai conquistatori europei e i loro portatori trasformati in contadini 
coloniali. In altre ancora, africane, europee e poi asiatiche, piante e ani- 
mali furono integrati nei campi e nelle cucine ibride. 

I sistemi alimentari del Vecchio Mondo subirono una trasformazio- 
ne non meno radicale. In Europa la dieta e i gusti dei ricchi e dei po- 
veri cambiarono rapidamente; in Africa i sistemi alimentari furono in- 
fluenzati profondamente dalle devastazioni della tratta degli schiavi e 
dalla diffusione di colture del Nuovo Mondo. Perfino l'Asia avvertì in 
parte questo impatto. 



Due storie esemplari 

Due storie illustrano i complessi movimenti del cibo nell'era coloniale. 
La prima spiega in che modo una pianta asiatica fu alla base di cam- 
biamenti a entrambe le estremità della tratta degli schiavi, l'Africa oc- 
cidentale e le Americhe. La seconda porta alla luce i molteplici fattori 
sociali e materiali che contribuirono alla nascita di una cucina creola 
completamente nuova nelle colonie. 

Nel 1839 l'equipaggio di un veliero spagnolo che trasportava ille- 
galmente schiavi africani nelle piantagioni di Cuba fu sopraffatto dagli 
schiavi stessi, che diressero la nave verso le coste del New England nel- 
la speranza di tornare nella loro terra. I ribelli furono chiamati con il 
nome della nave di cui si erano impadroniti. In un processo che sarebbe 
diventato celebre in tutto il mondo, il tribunale di New Haven nel Con- 
necticut decretò che i ribelli della Amistad avevano il diritto di torna- 
re nel loro paese. Durante il viaggio di ritorno in Africa, portarono con 
sé attrezzi agricoli e i semi di molte piante utili, tra cui un riso asiati- 
co, Oryza saliva, che era arrivato in una fase precedente negli Stati Uni- 
ti dall'Asia. Ma nella deposizione resa al processo, Cinque, il capo di 
lingua Mende del gruppo, testimoniò di essere stato catturato e asser- 
vito mentre piantava del riso nella sua terra in Africa. Quel riso era 
V Oryza glaberrima, domesticato in Africa. Quando il riso americano 
portato dai ribelli déVAmistad fu piantato in Sierra Leone e in altre 
zone dell'Africa occidentale, venne chiamato Meréki o Meriké dal nome 
della terra da cui Cinque e i suoi compagni africani l'avevano preso. 
Così furono riunite proprio in Africa le uniche due specie domesticate 
di Oryza (Carney, 2001). 

Questa storia esemplifica l'evoluzione di un sistema alimentare glo- 
bale; ne fanno parte il viaggio del riso asiatico in America, una diversa 
specie di riso autoctona dell'Africa e i primi secoli del commercio di 
massa di esseri umani che disorganizzò, e modificò, grandi civiltà afri- 
cane. In definitiva, la tratta degli schiavi determinò una ristrutturazio- 
ne dell'agricoltura in Africa occidentale a opera di coloro che soprav- 
vissero a essa e che coltivavano, tra le altre, nuove piante del Nuovo 
Mondo come granoturco e manioca. 

In seguito il sistema si apre alle cucine dei Caraibi, con ingredienti 
come Tignarne, la frutta tropicale americana, le verdure europee, il mer- 
luzzo salato dell'Atlantico e il mango, il frutto dell'albero del pane e la 
colocasia dell'Oceania. Queste cucine sarebbero di nuovo state tra- 
sformate nell'Ottocento, quando i lavoratori a contratto dell'Asia me- 
ridionale sostituirono gran parte degli schiavi liberati nelle piantagioni 
di canna e aggiunsero le proprie piante, spezie e tecniche di cucina a 
quelle del miscuglio creolo in via di formazione, fatto di culture culi- 
narie americane native, europee e africane, tipico di Trinidad, Gianr 



ca, Cuba, Guyana britannica, Martinica e altri paesi della regione dei 
Caraibi. 

La seconda storia spiega in che modo i cibi autoctoni rimasero un 
elemento centrale nella cucina del Nuovo Mondo anche dopo che le 
culture di riferimento erano state completamente distrutte. La storia ha 
inizio nella colonia della Louisiana nel 1721, al termine di una carestia 
di due anni che devastò la prima ondata di immigrati del Vecchio Mon- 
do, 7000 europei e 2000 schiavi africani. Una precedente stazione com- 
merciale fortificata dai francesi aveva già avviato commerci con i Pa- 
scagoula e altri popoli nativi, ottenendo granoturco, fagioli, frutta, ver- 
dura e carne in cambio di manufatti. Nell'insediamento militare c'era- 
no schiavi indiani, che però non erano usati per produrre cibo. I colo- 
ni facevano affidamento invece sulla crescente produzione agricola del- 
le tribù (il grano, che potrebbe essere stato importato nel 1700 dalla 
colonia spagnola di Veracruz in Messico, era molto costoso). Gli indiani 
Houma della colonia impararono perfino ad allevare pollame per gli 
europei, anche se non mangiavano uccelli e li vendevano soltanto per- 
ché erano convinti che non venissero uccisi e mangiati! 

Nei quarantanni successivi alla carestia, la colonia della Louisiana 
fu in grado di costruire un'agricoltura propria non basata su colture 
europee ma su una mescolanza di elementi tratti dai sistemi alimentari 
degli africani occidentali e dei popoli nativi del Nuovo Mondo Gli 
schiavi provenivano in maggioranza da una regione africana che cono- 
sceva già il granoturco, introdotto nel corso della tratta degli schiavi. 
Inoltre, su esplicita richiesta del governatore coloniale della Louisiana, 
i trafficanti cercavano schiavi che conoscessero già la coltivazione del 
riso. Forse non desta sorpresa che i cuochi schiavi della colonia utiliz- 
zassero in modo intercambiabile granoturco e riso in un piatto chia- 
mato couscou, un termine francese mutuato dalla lingua nativa delle Mo- 
lucche. Negli anni Sessanta del Settecento, africani e americani nativi 
condividevano di fatto sia le colture sia le tecniche di orticoltura nella 
colonia francese della Louisiana e questi legami creoli modificarono an- 
che i rapporti di potere. Le schiave dell'Africa occidentale, che prove- 
nivano da società che esercitavano il commercio del cibo, si servirono 
delle loro capacità nella colonia, riuscendo a volte a guadagnare abba- 
stanza da comprarsi la libertà (Usner, 1986). 

Quindi la prima globalizzazione disseminò e ricombinò persone, 
piante, animali, tecniche agricole e culinarie, nonché i gusti. Molti in- 
gredienti fondamentali di piatti e bevande che oggi consideriamo tra- 
dizionali risalgono sovente a quelle che in principio erano novità arri- 
vate dalle colonie. Arachidi e patate dolci in Asia sudorientale, pepe- 
roncino (specie Capsicum) in India, Cina e Africa occidentale, patate e 
vodka in Russia, zucchero, melassa e rum in Giamaica, pomodori e pe- 
peroni dolci in Spagna e in Italia: tutti furono il risultato di quegli scam- 



bi. Le storie delle cucine e dei loro ingredienti, delle piante e degli ani- 
mali, dell'adattamento creativo degli esseri umani a nuovi ambienti, 
sono cruciali per farci capire le trasformazioni profonde delle culture 
culinarie nei paesi di tutto il mondo. 

Le colonie 

Le nazioni dell'Europa costruirono i propri possedimenti, o colonie, al- 
l'interno di un mondo appena immaginato, nato dalle esplorazioni del 
XVI e XVII secolo. Erano le terre che avevano scoperto, circumnavi- 
gato, esplorato e occupato, i popoli al di fuori dei loro confini che ave- 
vano soggiogato e governato, le ricchezze che avevano trovato in quel- 
le terre e rivendicato per sé. Pur essendo inesatto, in questa sede è uti- 
le distinguere tra due tipi di colonie, quelle «agricole» o «di insedia- 
mento» da un lato e quelle «delle piantagioni» o «di sfruttamento» 
dall'altro. Occorre però tenere presente che queste distinzioni, che sem- 
brano suggerire che gli europei portarono le loro qualità superiori nel- 
le colonie, hanno un sapore eurocentrico, per non dire razzista. Inol- 
tre, tale classificazione trascura molti altri tipi di colonie, come i porti 
commerciali o le stazioni di rifornimento. Nondimeno, nel nostro caso 
è utile perché ci aiuta a cogliere le funzioni concrete delle colonie in 
rapporto alle loro metropoli. 

Le categorie sono contrapposte. Le colonie agricole o di insedia- 
mento si trovavano di solito in climi temperati ed erano caratterizzate 
da agricoltori-proprietari indipendenti, famiglie stabili, chiese organiz- 
zate e forme civiche democratiche. I loro cittadini producevano gran 
parte di ciò che consumavano e solitamente esportavano le eccedenze 
(per esempio il grano, già coltivato nella metropoli) in cambio dei pro- 
dotti finiti della metropoli. In queste colonie la cultura culinaria delle 
popolazioni indigene veniva a volte assorbita nelle pratiche, nelle pen- 
tole e nei mercati dei coloniali e poi completamente soppiantata. 

Per esempio, in quello che diventò il New England gli scambi tra 
gli agricoltori nel meridione e i cacciatori specializzati nel settentrione 
erano fiorenti e riflettevano un modo di utilizzare la terra distinto da 
quello introdotto dai coloni inglesi. In effetti, l'abbondanza di piante 
commestibili e di animali quali i cervi, che i coloni consideravano «na- 
turale», cominciò a ridursi a causa dei cambiamenti provocati dalle leg- 
gi e dalle pratiche europee. I nativi avevano coltivato «frutteti» e con- 
dotto «pascoli» talmente diversi da quelli dell'Europa da essere quasi 
irriconoscibili (Cronon 1983). 

In contrasto con le colonie agricole, quelle delle piantagioni o di 
sfruttamento si trovavano in regioni tropicali, erano lavorate da mano- 
dopera coatta e producevano messi tropicali in vaste tenute per i mer- 
cad europei. Producevano una minima parte di ciò che consumavano 



e consumavano una minima parte di ciò che producevano. Non cono- 
scevano i tenaci agricoltori-proprietari, la struttura sociale stabile e la 
vita di comunità delle colonie agricole. La loro stessa esistenza si ba- 
sava sulla produzione per l'esportazione: fornire alla madrepatria ma- 
terie prime agricole. In cambio, consumavano grandi quantità dei pro- 
dotti finiti della madre patria e espandevano i traffici dei mercanti im- 
portando perfino il cibo per gli schiavi. Nelle colonie tropicali in cui le 
popolazioni indigene sopravvissero, furono ridotte in schiavitù o vin- 
colate alla terra che erano costrette a lavorare. 

Nell'America Latina ispanica, il sistema deWencomienda, che imita- 
va il vincolo feudale europeo dei senza terra alle tenute dei signori e si 
proponeva di accelerare la cristianizzazione degli americani nativi, pre- 
cedette l'importazione di schiavi dall'Africa al Brasile e gettò le basi 
delle culture creole dovunque venne imposto. In regioni densamente 
popolate come l'altopiano centrale del Messico e le Ande, Yencomien- 
da poggiava su numerosi elementi della pratica indigena. Nel XVII e 
XVIII secolo, durante i cicli di coercizione e relativa libertà, i lavora- 
tori delle haciendas degli altipiani e delle piantagioni sulla costa avreb- 
bero dato vita a un tipo ibrido di contadini le cui cucine creole mo- 
strano ingredienti e tecniche culinarie di continenti e culture diverse. 

Da un lato abbiamo le haciendas messicane e peruviane o le pianta- 
gioni di canna da zucchero della Giamaica e di Santo Domingo, dal- 
l'altro le colonie del New England o i successivi insediamenti agricoli 
in Australia e Canada. Distinguiamo tra le colonie il cui clima tempe- 
rato consentiva una produzione competitiva di colture del Vecchio 
Mondo e sosteneva un'espansione quantitativa di cibi europei, per 
esempio il grano, per le crescenti classi lavoratrici dell'Europa, e le co- 
lonie il cui clima tropicale permetteva di coltivare messi complementa- 
ri come lo zucchero e il caffè. Le colonie tropicali spesso fornivano an- 
che materie prime per l'industria, come oli per produrre sapone e suc- 
cessivamente per alimenti industriali e zucchero per preparare cibi nuo- 
vi come marmellate, gelatine e conserve di frutta per la popolazione 
proletaria e urbana in espansione dell'Europa. 

In entrambi i tipi di colonie, in misura variabile, ebbero inizio me- 
scolanze tra continenti che fino al Seicento circa erano rimasti relati- 
vamente separati sul piano sia ecologico sia culturale. È importante sot- 
tolineare che molti cambiamenti furono diversi e più profondi di quan- 
to volessero o immaginassero i colonizzatori europei. Ai cavalli e ai bo- 
vini, per esempio, va attribuito in gran parte il merito (o la colpa) che 
di solito si assegna agli europei per aver disorganizzato le culture indi- 
gene del Nuovo Mondo e per la nascita di nuove cucine nelle Ameri- 
che. Poiché in America del Sud non esistevano grandi animali da pa- 
scolo autoctoni, i bovini e i cavalli allo stato brado modificarono dra- 
sticamente molti ecosistemi locali con i loro spostamenti e le loro abi- 



tudini. Per esempio, la pasta di guava, oggi tanto importante nella cu- 
cina colombiana, è fatta con una pianta autoctona (Psidium guajava) 
che si diffuse perché i suoi semi erano disseminati dal bestiame brado, 
creando appunto nuove macchie di guava (in spagnolo guayabales; 
Sokolov 1969). L'adozione da parte dei popoli del Nuovo Mondo dei 
cavalli e del bestiame brado che discendevano dagli animali importati 
dal Vecchio Mondo determinò la nascita di nuovi gruppi sociali, come 
i gauchos argentini, i contadini messicani e i cacciatori indigeni di bi- 
sonti nell'America del Nord. 



Zucchero e bevande stimolanti 

Se si escludono Madeira e le Canarie, il mondo coloniale dell'Europa 
moderna nacque nella regione dei Caraibi. Fu dominato esclusiva- 
mente dalla Spagna per più di 125 anni dopo Colombo e solamente 
nel terzo decennio del secolo XVII Madrid fu sfidata su quei territo- 
ri da inglesi, olandesi e francesi, che occuparono le isole delle Antille 
che rivendicavano per sé - Barbados (Gran Bretagna), Martinica (Fran- 
cia), Curacao (Olanda). Dal 1492 al 1625 il Mar dei Caraibi fu real- 
mente un mare spagnolo. Tuttavia, ben prima della sfida lanciata dal- 
l'Europa settentrionale, i colonizzatori spagnoli delle Grandi Antille - 
Santo Domingo e poco dopo Cuba, Giamaica e Portorico - costitui- 
rono le prime imprese per produrre cibo da esportare in Europa, vale 
a dire le piantagioni di canna da zucchero lavorate da manodopera 
africana asservita; da questi insediamenti iniziali, partendo dall'isola 
di Santo Domingo (le odierne Repubblica Dominicana e Haiti), lo zuc- 
chero greggio «umido» venne spedito in Spagna nel 1516. Era questa 
la prima spedizione transoceanica di un cibo in Europa - di sicuro la 
prima dal Nuovo Mondo - la cui produzione era stata avviata e di- 
retta da europei. 

Naturalmente, spezie e altre preziosità e sostanze rare erano state 
portate nelle corti europee da ogni angolo del Vecchio Mondo per se- 
coli, ma spedire dal Nuovo al Vecchio Mondo lo zucchero di canna, in 
origine una pianta domesticata e un prodotto di quest'ultimo, fu una 
grande innovazione. La canna da zucchero era stata introdotta in Spa- 
gna dai Mori probabilmente già nel secolo IX; gli spagnoli la portaro- 
no nelle Canarie e a Madeira. Ma lo zucchero rimase almeno fino alla 
seconda metà del Seicento una merce preziosa in Europa, consumata 
principalmente come medicinale, conservante e spezia, in particolare 
nei paesi settentrionali. In gran parte del continente cominciava appe- 
na a assumere il ruolo principale di dolcificante e di alimento. 

Il disinteresse ufficiale della Spagna per lo sviluppo dei Caraibi, in 
specie dopo la conquista del Messico e delle Ande, determinò il decli- 
no di quelle prime imprese, ma dopo il 1650 altre nazioni europee si 



dedicarono anima e corpo alla produzione di zucchero oltre oceano. La 
quantità prodotta crebbe vertiginosamente nel Settecento, così come 
l'importazione di schiavi dall'Africa. Ovviamente, crebbe anche il con- 
sumo di zucchero, melassa e rum nelle metropoli europee. Lo zucche- 
ro, considerato dapprima una medicina e una spezia per ricchi, si tra- 
sformò gradualmente in un prodotto fondamentale per le classi lavora- 
trici d'Europa, a partire da Gran Bretagna, Francia e Paesi Bassi. La 
distillazione della canna da zucchero non si fece attendere troppo. Nel 
secolo XVIII la razione di rum per ogni marinaio della marina da guer- 
ra britannica sarebbe arrivata a mezza pinta al giorno - un vero e pro- 
prio sostegno pubblico a un'industria nascente - e tale rimase per qua- 
si cento anni. 

Le prime piantagioni nelle colonie dei paesi dell'Europa settentrio- 
nale, come le Barbados nel secolo XVII, non erano coltivate a zucche- 
ro ma a tabacco, una pianta nativa delle Americhe. In uno dei primi 
cambiamenti di posto all'interno del nascente impero coloniale britan- 
nico, il tabacco caraibico perse la sua posizione sul mercato inglese a 
favore di quello superiore della Virginia. Invece la canna da zucchero, 
una coltura trapiantata dall'Asia, domesticata in origine in Nuova Gui- 
nea, si diffuse in tutte le Antille. Un'altra importante coltura caraibica 
da esportazione era il caffè, trapiantato come la canna da zucchero dal 
Vecchio Mondo e giunto dallo Yemen attraverso l'Arabia, l'Etiopia e il 
Mediterraneo. Nel Nuovo Mondo prosperò, ritagliandosi un posto nel 
cuore dei consumatori europei e nei campi delle regioni montuose ca- 
raibiche, proprio a partire dal secolo XVIII. 

La colonia francese di Saint Domingue, che occupava il terzo occi- 
dentale della Santo Domingo spagnola, diventò uno dei centri della pro- 
duzione di caffè nelle Antille. Ceduta alla Francia con un trattato nel 
1697, si trasformò ben presto in quella che probabilmente è stata la co- 
lonia più redditizia nella storia del mondo. Le esportazioni principali 
erano zucchero e caffè, il primo proveniente dalle piantagioni e il se- 
condo coltivato per lo più in tenute relativamente piccole; entrambi fu- 
rono prodotti con il lavoro degli schiavi africani e dei loro discenden- 
ti fino allo scoppio della rivoluzione nel 1791. La prima colonia a se- 
guire gli Stati Uniti sulla strada della libertà fu anche teatro dell'unica 
sollevazione nazionale di schiavi ad avere avuto successo nel mondo, 
dando vita al paese contadino più compiutamente creolo del Nuovo 
Mondo, la Repubblica di Haiti. A Cuba l'iniziale coltivazione della can- 
na subì di lì a poco una battuta d'arresto, ma si riprese negli anni Ses- 
santa del Settecento e più ancora dopo la rivoluzione haitiana (1791- 
1804). Al di fuori dei Caraibi, il Brasile portoghese diventò il primo 
produttore di zucchero e caffè al mondo e anche altre colonie spagno- 
le, come il Perù e il Messico, si dedicarono intensamente alla produ- 
zione dello zucchero. 



Dall'altra parte del mondo, nelle colonie orientali delle potenze eu- 
ropee, la produzione di colture indigene fu riorganizzata per l'esporta- 
zione dai piantatori metropolitani o dalla nobiltà minore possidente a 
seguito delle sollecitazioni dei mercanti della madre patria. Furono mes- 
se a dimora anche coltivazioni esotiche. Sull'isola di Giava in Indone- 
sia gli olandesi crearono un diverso genere di colonia produttrice di zuc- 
chero a partire dal 1680 circa. Come nelle colonie delle Indie occiden- 
tali britanniche, olandesi, danesi, francesi e spagnole, la produzione per 
l'esportazione delle Indie orientali era destinata ai mercati esteri, ma la 
forma produttiva non era la piantagione e molte delle merci prodotte 
non erano le stesse. Nel secolo XVII il caffè di Mocha era spedito a 
Amsterdam e all'inizio del XVIII i chicchi di caffè giavanese erano 
esportati regolarmente. Insieme con il pepe (Ptper mgrum), lo zucche- 
ro e il caffè diventarono importanti esportazioni delle Indie orientali. 

Se lo zucchero e il caffè esportati dalle Antille rappresentavano il 
trapianto di importanti coltivazioni del Vecchio Mondo nei territori di 
quello nuovo, la produzione crescente nelle Americhe di un altro cibo 
destinato all'esportazione è ancor più interessante, in quanto si tratta 
di una specie americana autoctona domesticata: il cacao o cioccolato, 
il Iheobroma cacao domesticato in Messico. Il nome del genere, Theo- 
broma, significa «bevanda degli dei» e rispecchia il successo di questa 
bevanda - e alimento degno di nota. Ben prima che i paesi dell'Euro- 
pa settentrionale sfidassero la Spagna per le colonie caraibiche, il cioc- 
colato aveva riscosso grande favore nella stessa Spagna per poi diffon- 
dersi più a nord. 

Pubblicizzato come medicinale e afrodisiaco, il cioccolato si ag- 
giunse ben presto alla lista di bevande e sostanze aromatizzanti tropi- 
cali che avrebbero avuto un luminoso futuro in Europa. La coltivazio- 
ne del cacao si diffuse rapidamente nel secolo XVII, fino alle Filippi- 
ne e all'Indonesia e più tardi a Sào Tomé. Nel Settecento gli apparec- 
chi per macinare i semi di cacao, che servivano a preparare bevande, 
erano comuni in Gran Bretagna. Anche se la fioritura di un mercato 
mondiale del cioccolato ebbe luogo solo nell'Ottocento, alla fine del 
Settecento gli europei mascheravano già il gusto amaro naturale del ca- 
cao aggiungendo zucchero di canna per preparare una bevanda stimo- 
lante dolce, come facevano con il tè e il caffè. 

Abbiamo tralasciato da questa discussione il tè (Camellia sinensis) 
perché è l'unica di queste merci importanti non prodotta in una colo- 
nia europea. Tutta l'Europa, e in particolare la Gran Bretagna, nutriva 
per il tè almeno altrettanto interesse che per il cioccolato e il caffè, ma 
fino all'Ottocento la sua produzione fu in sostanza monopolizzata dal- 
la Cina. La British East India Company (soprannominata «John») con- 
trollava tutta l'importazione legale di tè in Gran Bretagna. Anche se in 
seguito la Cina fu sfidata con successo e perfino invasa dalle potenze 



europee, nel 1750 il tè veniva ancora importato da una Cina almeno 
nominalmente sovrana. Quando successivamente furono create pianta- 
gioni per rifornire le tavole inglesi, ciò avvenne nelle zone dall'altra par- 
te dell'Himalaya e più vicine all'Europa, in India e a Ceylon (Sri Lanka). 

L'impatto dell'Europa sul Nuovo Mondo 

Con la colonizzazione europea, nel Nuovo Mondo furono importate 
molte specie vegetali e animali domesticate, tra cui ortaggi europei (ca- 
voli, carote, rape) e soprattutto animali da carne, molti dei quali arri- 
vati in Europa da altre regioni in un'epoca precedente: bovini, suini, 
ovini e pollame. Anche se la maggior parte di questi nuovi arrivati non 
entrò a far parte della dieta indigena per uno o due secoli, gli animali 
recitarono un ruolo non meno importante dei conquistatori umani nel- 
la trasformazione degli ecosistemi in tutte le Americhe, minando i si- 
stemi alimentari locali e fornendo al contempo elementi per ricostituirli 
come coltivazioni e cucine creole. 

Sebbene le culture indigene delle Antille e delle regioni orientali dei 
futuri Stati Uniti e Canada, come quelle delle regioni montuose del Mes- 
sico e le Ande, nel 1750 fossero state gravemente sconvolte dalla con- 
quista e dalle malattie, i sistemi alimentari indigeni di questo emisfero 
si incentravano ancora sugli stessi alimenti fondamentali su cui questi 
popoli avevano fatto affidamento prima del 1492. Nel caso di gran par- 
te dell'America settentrionale e centrale temperata, i cibi basilari dei 
coltivatori erano granoturco, fagioli e zucche. L'alimento principale del- 
l'Amazzonia era tratto dalla manioca (Manibot esculenta) e nella regio- 
ne delle Ande la base dell'alimentazione era la patata (Solanum tube- 
rosum). Queste citate sono tre delle «zone alimentari» ricostruite all'i- 
nizio del Novecento dall'antropologo Claude Wissler (1917), nonché le 
principali tra quelle che si affidavano alla coltivazione. Le altre zone 
alimentari, basate sulla caccia, la pesca e la raccolta, erano la regione 
dei caribù in Canada, la regione dei bisonti nelle grandi pianure nor- 
damericane, la regione dei semi selvatici in California, quella del sal- 
mone sulla costa settentrionale del Pacifico e quella del guanaco (lo 
struzzo americano nativo) nel Sud America meridionale. 

Nondimeno, nei sistemi alimentari indigeni intervennero ben presto 
cambiamenti che a volte accrebbero e a volte ridussero la di-sponibi- 
lità di cibo. In quello che fu percepito come uno sviluppo positivo (fino 
alla decimazione delle mandrie), la dieta indigena si affidò in misura 
maggiore, dopo il contatto con gli europei, ai grandi animali, perché i 
cavalli permettevano la caccia su larga scala al guanaco e al bisonte. 

Una storia più infelice, con la perdita di alcune colture, viene alla 
luce soltanto oggi. La regione delle Ande è nota in particolare per la 
patata, ma l'agricoltura intensiva andina utilizzava un'ampia varietà di 



piante commestibili, coltivate in modo sofisticato e attento all'ambien- 
te. Molte colture potenzialmente importanti, al pari della stessa agro- 
nomia indigena, furono alla fine emarginate dai colonizzatori europei, 
che cacciarono i coltivatori indigeni dalle terre fertili e scartarono i cibi 
che non erano precisamente di loro gusto. L'abbandono di molte col- 
ture tradizionali da parte dei villaggi indigeni e meticci indica quanto 
il cibo costituisca un fondamento delle forme culturali e dei valori e 
quanto le gerarchie alimentari accompagnassero o riflettessero le divi- 
sioni razziali nate nell'epoca coloniale. 

Nel corso del tempo, alcuni cibi europei si aggiunsero alla dieta indi- 
gena; tra essi spiccano farina, lardo, zucchero, caffè e whisky. Gli inva- 
sori europei, a loro volta, diventarono consumatori di numerosi alimenti 
americani come granoturco, patate, molte specie di fagioli, zucche, sci- 
roppo d'acero, tacchini, cioccolato e tabacco (volendo includerlo). 

Nonostante il saccheggio di vaste aree del Nuovo Mondo e la di- 
struzione delle popolazioni indigene a causa di guerre e malattie, per 
ricostruire il sistema alimentare mondiale nel 1750 è necessario tenere 
presenti le grandi popolazioni americane native, che continuarono ad 
affidarsi a tecniche tradizionali per procacciarsi il cibo in molte zone 
per altri centocinquant'anni e più. Nelle grandi pianure del Canada e 
degli Stati Uniti, prima del pascolo controllato del bestiame europeo e 
successivamente della coltivazione di cereali europei, gli Indiani ameri- 
cani adottarono il cavallo. L'immagine equestre dell'Indiano che fece il 
giro del mondo alla fine dell'Ottocento scaturiva in effetti da una realtà 
che riguardava una minuscola percentuale della popolazione nativa e 
nacque solo dopo l'adozione del cavallo. Popoli come gli Indiani Crow 
iniziarono a cacciare a cavallo non prima della fine del secolo XVII. Gli 
Cheyenne e i Blackfoot arrivarono nelle pianure ancora dopo. La cac- 
cia a cavallo al bisonte da parte degli americani nativi, che avevano pre- 
so a prestito il cavallo con tutte le sue bardature europee, precedette la 
nascita dei cowboys, che in seguito si sarebbero occupati del bestiame 
in quelle vaste regioni aride. Le praterie non arate e le pianure senza 
recinti sarebbero poi diventate il centro di modelli di origine europea, 
che trasformarono il West nordamericano nel «granaio» del mondo. 

I cavalli, facilitando l'uccisione in massa dei bisonti, modificarono 
radicalmente le abitudini alimentari indiane. L'introduzione nel Nuovo 
Mondo dei bovini, degli ovini, dei suini e del pollame fu generalmen- 
te accolta con favore. Le specie domesticate in America erano poche e 
poco adatte come bestie da tiro o da latte, e il bisonte non era mai sta- 
to domesticato. I camelidi domesticati del Sud America, lama e alpaca, 
erano scarsamente utili se non come fonte di lana, carne e cuoio. In 
molte zone, per esempio tra i Navaho, l'arrivo della pecora sarebbe sta- 
to accolto con entusiasmo. Gli americani nativi adottarono di propria 
iniziativa alcune piante, oltre agli ammali, e in quelli che sarebbero di- 



ventati gli Stati Uniti sudorientali i peschi si aggiunsero subito agli al- 
beri da frutto autoctoni, così come i maiali divennero parte delle fat- 
torie e dei menù (Hammett, 2000). Altre piante nuove arrivate in Ame- 
rica, tra cui orzo, riso e ortaggi europei, furono un elemento positivo e 
spesso presero piede saldamente nella dieta locale, come avvenne per 
l'orzo nelle regioni andine. Invece le bevande alcoliche, il lardo, lo zuc- 
chero, la melassa e la tecnica di friggere non diedero un grande con- 
tributo, salvo le calorie, ai sistemi alimentari indiani. 



L'influenza del Nuovo Mondo sull'Europa 

Al movimento di cibi e piante dal Vecchio Mondo alle piantagioni del 
Nuovo Mondo che producevano per i mercati europei corrispose il mo- 
vimento di alimenti del Nuovo Mondo e di altre regioni extraeuropee 
nella stessa Europa. Tra questi, lo zucchero e altre sostanze stimolanti 
ebbero particolare importanza nel trasformare le società europee in 
modi che contribuirono a gettare le fondamenta del capitalismo indu- 
striale. Nel corso del tempo le patate divennero cruciali per i contadi- 
ni europei e contribuirono anche ad alimentare rapporti di disugua- 
glianza tra le classi. Altri cibi del Nuovo Mondo, seppure meno rile- 
vanti in fatto di calorie, modificarono profondamente gusti e diete: pe- 
peroni piccanti e dolci, cioccolato, vaniglia e ancora annatto, pimento, 
ananas. Un elenco completo sarebbe molto più lungo. Tutti questi cibi 
trovano posto nella nostra storia. 

In un periodo in cui probabilmente i lavoratori europei non erano 
nutriti in misura adeguata dalla loro dieta quotidiana, la diffusione gra- 
duale di cibi stimolanti - zucchero, melassa, rum, caffè, cioccolato e tè 
(per non parlare del tabacco) - ebbe conseguenze profonde. La melas- 
sa e il cioccolato, oltre alle calorie, hanno un certo valore nutritivo; ma 
a parte ciò questi lussi tanto ricercati dai poveri erano soprattutto po- 
tenti stimolanti, mentre lo zucchero forniva grandi quantità di calorie 
pure a un costo ancora inferiore. Il 1750 è la data comunemente ac- 
cettata che segna l'inizio della rivoluzione industriale, perlomeno in 
Gran Bretagna. Quindi questi alimenti sono strettamente connessi al- 
l'affermazione di uno stile di vita urbano incentrato sulla fabbrica e at- 
tento al tempo. Oggi si riconosce generalmente che i «cibi-droga» o 
«assassini della fame proletaria» (secondo la definizione di uno degli 
autori, Mintz 1961) ebbero enorme importanza nel facilitare l'adatta- 
mento di persone provenienti da un ambiente rurale alle esigenze e alle 
pressioni della vita di fabbrica nelle città. Ma vale la pena sottolineare 
che nel 1750 le birre erano vendute in bottiglia, presagendo una tra- 
sformazione industriale delle bevande che affiancava a un consistente 
valore nutritivo i dubbi benefìci dell'ebbrezza (F. e F. W. Robertson, 
1987). La birra, fatta in casa o comprata nei negozi locali, insieme con 



il vino, il sidro e il rum, all'epoca era anche un elemento costante del- 
la dieta del New England coloniale (Coe e Coe, 1986). In Gran Breta- 
gna invece la preparazione della birra in casa e l'usanza di bere latte 
diminuirono nettamente nel Settecento mentre salì il consumo di tè, a 
causa dell'imposizione di tasse sul luppolo e della crescente difficoltà 
di tenere una mucca in casa in un ambiente urbanizzato. 

I calcoli di Carole Shammas (1990) sul valore delle importazioni in 
Gran Bretagna tra il 1559 e il 1800 rivelano in modo clamoroso l'im- 
portanza delle bevande stimolanti per l'espansione del consumo e il ruo- 
lo delle importazioni nel cambiamento economico. La categoria dei «ge- 
neri coloniali» utilizzata da Shammas comprende spezie, le tre bevan- 
de stimolanti (tè, caffè, cioccolato), zucchero e melassa: non certo le 
prime cose che vengono in mente quando si studiano le prime fasi di 
crescita delle importazioni d'oltremare. Ma i dati in percentuale che 
fornisce per la Gran Bretagna sono dell'8,9 per cento nel 1659, del 16,6 
nel 1700, del 27,6 nel 1750 e del 34,9 nel 1800. Dunque alla nostra data 
più di un quarto di tutte le importazioni, in termini di valore, era rap- 
presentato da queste voci. Le importazioni di «coloniali» in Europa 
provenivano quasi esclusivamente da paesi tropicali. Il fatto che questi 
«cibi» apparentemente inconsistenti trovassero tanto spazio tra le im- 
portazioni della Gran Bretagna tra il 1700 e il 1800 è di enorme im- 
portanza. Ovviamente, il 1750 non è il 1800 e la Gran Bretagna non 
rappresenta tutta l'Europa, ma questi dati suggeriscono che quei pro- 
dotti ebbero un ruolo cruciale durante il passaggio dell'Europa da un'e- 
sistenza agraria e rurale a un'esistenza urbana e industriale. 

I primi passi di un'industria alimentare furono accelerati dai pro- 
dotti coloniali. Anche se la domanda di zucchero dipendeva in larga 
misura dall'uso che se ne faceva come dolcificante per le bevande, sap- 
piamo che proprio nel periodo di cui ci occupiamo esso era impiegato 
anche in misura crescente in cucina e nell'industria dei dolci (dolci nuo- 
vi di ogni sorta) e nella preparazione di conserve di frutta (più tardi 
prodotte su larga scala, soprattutto in Scozia). La sua versatilità come 
ingrediente e conservante era apprezzata e in Gran Bretagna crebbe co- 
stantemente un mercato diversificato dello zucchero. 

Lo zucchero assunse un grande rilievo sia come ingrediente nella 
produzione alimentare sia come ricca fonte di calorie. Era certamente 
più importante delle pellicce, delle piume e delle ossa di animali usate 
nella moda europea, per esempio. Se intere culture africane furono mi- 
nate dai saccheggi e dal rapimento di esseri umani destinati a diventa- 
re schiavi nelle piantagioni di canna da zucchero, le società indigene 
dell'America settentrionale subirono gli effetti negativi dei nuovi cibi 
che arrivavano attraverso il commercio delle pellicce, come zucchero, 
caffè, rum e whisky. La diffusione del caffè trasformò le società euro- 
pee: i caffè diventarono i luoghi di ritrovo degli europei benestanti di 



sesso maschile. Anche in Inghilterra, dove in definitiva il tè superò il 
caffè come bevanda nazionale, nel Settecento i caffè venivano aperti vi- 
cino ai porti e nei centri urbani e diventarono i luoghi in cui i mercanti 
si ritrovavano per scambiarsi informazioni sulle spedizioni e i prezzi dei 
generi coloniali, dagli schiavi allo zucchero. 

Al pari di quest'ultimo, le patate e il granoturco recitarono un ruo- 
lo complesso nella formazione delle nuove classi sociali nell'era che pre- 
cedette l'industrializzazione. Entrambi si □muserò verso l'est europeo, 
le patate nel nord e il granoturco nel sud, nei due secoli successivi al 
loro arrivo. Ma non furono accettati subito né facilmente. Poiché le pa- 
tate potevano essere lasciate nel terreno (per evitare tasse o saccheggi) 
e poiché la loro resa calorica era relativamente elevata, esse permisero 
agli irlandesi di lavorare per salari miseri e sopravvivere nelle terre che 
erano state confiscate dai conquistatori inglesi. Nel Settecento in Ir- 
landa i contadini coltivavano sempre più patate e nel corso del tempo 
limitarono le coltivazioni; la povertà li spinse a limitare la dieta a pa- 
tate e latte fino alle terribili carestie del 1845-46, quando una malattia 
distrusse la loro fonte di sussistenza e una politica sociale davvero spie- 
tata provocò emigrazioni di massa. 

Il granoturco ebbe importanza non minore nel modificare le usan- 
ze alimentari europee. Scrive Messer (2001): «Esso diventò un ingre- 
diente base [per i contadini poveri] dell'Europa centrale, un modo eco- 
nomico di rifornire la tratta degli schiavi tra Africa e America alla fine 
del Settecento e la razione consueta degli operai delle miniere britan- 
niche in Africa alla fine dell'Ottocento». Pensando in primo luogo a 
questi due ingredienti, McNeill (1992) sostiene che le piante comme- 
stibili americane «diedero un contributo essenziale all'affermazione del- 
l'Europa come padrona del mondo tra il XVIII e il XIX secolo», ag- 
giungendo che «si può dunque affermare che il granoturco fece per i 
montanari greci e serbi tra il 1700 e il 1914 ciò che le patate fecero per 
la Germania e la Russia nel medesimo periodo. In ciascun caso, una ri- 
sorsa alimentare nuova e molto più produttiva permise alla popolazio- 
ne di superare i limiti precedenti, e l'incremento demografico fornì a 
sua volta la base del potere politico e istituzionale superiore che fu con- 
quistato dai quattro popoli interessati». 

In questo contesto un'altra cultivar merita di essere menzionata. I 
peperoncini dolci e piccanti entrarono a far parte della dieta italiana e 
si diffusero a est fino a Costantinopoli e a sud fino all'Africa del nord. 
I peperoncini dolci, sotto forma di paprica, diventarono particolar- 
mente popolari in Spagna e in Ungheria. Mezzo secolo dopo la scoperta 
dell'America, «tre varietà di Capsicum venivano coltivate e esportate 
lungo la costa del Malabar in India» (Andrews, 2000). Si è parlato spes- 
so dell'attrazione particolare che esercita la spezia che brucia due vol- 
te; tutti i peperoni provenivano dal Nuovo Mondo. 



L 'influenza del Nuovo Mondo sull'Africa e sull'Asia 

In molte zone del Vecchio Mondo nacquero cucine ibride, fatte in pre- 
videnza di ingredienti indigeni ma comprendenti cultivar, proteine ani- 
mali, spezie e altri elementi provenienti dal Nuovo Mondo. Nel perio- 
do in questione il granoturco era arrivato nelle Indie orientali olande- 
si, nelle Filippine spagnole e in zone ancora scarsamente popolate del- 
l'Asia sudorientale e delle coste cinesi. Altre due grandi cultivar ame- 
ricane che si fecero strada nei campi e nelle pentole dell'Africa e poi 
dell'Asia furono la patata dolce (Ipomoea batatas) e la manioca. 

Le patate dolci viaggiarono dalle colonie caraibiche, passando per 
( lapO Verde e le Canarie, fino alla Spagna e al Marocco. Arrivarono nel- 
l'America settentrionale britannica dai Caraibi britannici e da Bermu- 
da, diventando un'altra coltivazione, con il riso e il granoturco, comu- 
ne alle cucine africane e indigene ed entrando a far parte delle tradi- 
zioni culinarie nordamericane. Nel secolo XVIII le patate dolci erano 
coltivate nei campi di Ceylon e di gran parte dell'Asia meridionale, del- 
l'Indocina e delle Indie orientali. 

La manioca, che produce calorie concentrate e si adatta a terreni 
magri, fece il suo ingresso negli orti africani fin dall'inizio della tratta 
degli schiavi e crebbe via via d'importanza. Arrivò nel Madagascar e 
nelle Seychelles e proseguì fino alle Indie orientali olandesi e alle isole 
settentrionali delle Filippine spagnole. I «biscotti» di manioca, che si 
conservano a lungo, erano diventati un cibo diffuso tra i marinai già 
nel secolo XVI; furono utilizzati nel commercio degli schiavi e si dif- 
fusero in tutto il mondo nel secolo XIX. A parte i peperoni, poche spe- 
zie del Nuovo Mondo si ambientarono in altre regioni. Le eccezioni di 
rilievo sono la vaniglia, che come il cacao proveniva dal Messico, il pi- 
mento, bacca nativa della Giamaica e di alcune zone del continente, 
detta allspice in inglese, che oggi si usa per lo più per insaporire i sot- 
taceti, e l'annatto (Bixa orellana), Yachiote o bija, usato in origine come 
tintura per il corpo dagli indigeni caraibici e oggi utilizzato principal- 
mente come colorante giallo per alimenti. Infine, una parola sull'ana- 
nas, Ananas comosus, che si trasformò in un certo senso in un simbolo 
di benvenuto nell'Europa del Settecento, dove decorava i portali delle 
grandi tenute e le colonne dei letti dei reali. 

Ribellioni, sommosse e regioni autonome 

Le colonie avevano rapporti complessi con le potenze metropolitane, 
così come i popoli e i cibi indigeni avevano un rapporto complesso con 
la colonizzazione. Non tutte le colonie si comportavano allo stesso modo 
con la madrepatria. Per quanto queste ultime cercassero di controllare 
la loro turbolenta progenie, spesso le colonie avviavano commerci tra 



di loro, suscitando la costernazione (se non l'ira) del potere imperiale. 
Il caso classico, confacente al «momento» storico di cui ci occupiamo, 
riguarda il noto «commercio triangolare» che connetteva paesi europei 
come la Gran Bretagna alle loro colonie caraibiche, in questo caso la 
Giamaica. Questo commercio sarebbe dovuto essere condotto esclusi- 
vamente da vascelli inglesi a beneficio della madre patria. Le navi do- 
vevano portare i prodotti finiti - collane, fucili, travi di ferro, stoffa, 
rum eccetera - dal centro europeo all'Africa, che a sua volta avrebbe 
fornito gli schiavi per le piantagioni delle colonie del Nuovo Mondo 
come le Antille britanniche. Queste ultime avrebbero spedito in Gran 
Bretagna zucchero, rum, melassa, caffè e altre merci tropicali. 

Ma la più settentrionale delle tredici colonie (che di lì a poco si sa- 
rebbero unite e ribellate sotto il nome di Stati Uniti d'America) era at- 
tivamente impegnata a spedire legname, merluzzi e prodotti finiti nel- 
le Antille, dalle quali acquistava melassa con cui faceva rum nel New 
England. Ciò contravveniva a leggi ben precise, che definivano con- 
trabbando tale commercio. Questo modo di aggirare il potere imperia- 
le faceva infuriare la Gran Bretagna. Era in netto contrasto con la teo- 
ria mercantilista, per la quale le colonie esistevano solo per il bene del- 
la madre patria. La Gran Bretagna, nel tentativo di mettere in riga l'in- 
disciplinata borghesia delle colonie del New England, impose tasse sul- 
la melassa e sul tè, contro cui prima si levò il grido « No taxation without 
representation» e poi si scatenò la rivoluzione americana. Avrebbe scrit- 
to John Adams (1819): «Non so perché dovremmo vergognarci di con- 
fessare che la melassa fu un ingrediente essenziale per l'indipendenza 
americana. Molti grandi eventi sono scaturiti da cause assai più picco- 
le». Non a caso, John Hancock, una figura importante della rivoluzio- 
ne americana, venne definito dagli inglesi il più grande contrabbandie- 
re delle colonie. 

Ma nonostante le proteste e la repressione imperiale, il commercio 
tra le colonie prosperava e creava ricchezza e coloni ribelli, i quali con- 
trabbandavano le merci contravvenendo agli schemi mercantilistici se- 
condo cui le colonie dovevano restare dipendenti e non industrializza- 
te - ma spesso tali schemi non funzionavano a dovere. 

Allo stesso tempo, i cambiamenti dovuti all'incremento demografi- 
co e alla crescente commercializzazione del frumento e del pane pro- 
vocavano in Europa conflitti sociali. Il periodo preso in esame si con- 
clude quarantanni prima della rivoluzione francese e copre buona par- 
te della lunga epoca caratterizzata dall'espulsione dei piccoli proprie- 
tari terrieri dalle fattorie inglesi. Come osserva Tilly (1975), la proleta- 
rizzazione tra il 1500 e il 1800 avvenne soprattutto nelle campagne e i 
mercati alimentari nazionali precedettero l'urbanizzazione. 

Nella nuova economia di mercato i tradizionali diritti al cibo, profon- 
damente sentiti, non trovavano posto, e l'affermazione di mercanti di 



professione al posto dei mercati locali rese più difficile per i consuma- 
tori acquistare cereali dagli agricoltori locali. In tale contesto, gli affa- 
mati abitanti dei villaggi scatenavano a volte veri e propri tumulti per il 
cibo. Allarmati dai prezzi crescenti che mettevano il pane fuori dalla loro 
portata, assalivano i fornai o i mercanti locali, accusati di incetta o spe- 
culazione, si impadronivano delle partite di grano destinate alle città o 
all'esercito e vendevano il grano rubato a un prezzo «giusto». 

In modo meno drammatico ma forse non meno importante sul lun- 
go termine, alcune importanti regioni del mondo rimasero indipendenti 
dall'integrazione globale eurocentrica. La Cina e il Giappone, e in quel 
periodo precoloniale anche l'India, adottarono sì le piante eduli esoti- 
che, ma alle proprie condizioni, rimanendo in tal modo centri autono- 
mi all'interno di un mondo sempre più sottomesso dall'Europa. Alla 
fine della dinastia Ming (1368-1644), il sistema alimentare cinese si fon- 
dava essenzialmente su riso, soia, olio e tè, mentre il grano era impor- 
tante nel nord. Durante la dinastia Ch'ing (1644-1911), l'agricoltura di- 
ventò più commerciale, ricalcando quanto avveniva in Europa. I cine- 
si, mediante il commercio del cotone con i mercanti portoghesi, cono- 
scevano le arachidi (Arachis hypogaea) del Nuovo Mondo già dal seco- 
lo XVI. Dall'India e dalla Birmania, dove era giunto in precedenza, ar- 
rivò anche il granoturco, che con il sostegno statale venne coltivato si- 
stematicamente nei primi anni del Settecento. Anche in Cina peperone 
e peperoncino fecero la loro comparsa e si diffusero rapidamente. Le 
patate dolci erano state introdotte presto nel paese e da qui furono por- 
tate dal Fujian in Giappone via Ryukyu (Okinawa) nel 1605. Konyou 
Aoki, che portò le patate dolci nel distretto giapponese di Kanto nel 
1735, fu soprannominato Kansho Sensei (maestro della patata dolce). 

Cibo e dominio del mondo 

Il nostro obiettivo in questa sede era portare alla luce i fili che con- 
nettono le potenze coloniali europee alle loro colonie e le colonie tra 
loro, i percorsi su cui viaggiarono nel corso del secolo XVIII prodotti 
alimentari, tecniche di cottura, preferenze e perfino il «buon gusto». 
Questi fili sono numerosi e intrecciati; laddove molte innovazioni ap- 
passirono e morirono, tante altre incisero profondamente sulle società 
che le introdussero o le ricevettero e sulle usanze e i valori delle loro 
popolazioni. 

Il 1750 segna l'apogeo del sistema delle piantagioni creato in alcu- 
ne zone delle colonie tropicali dai dominatori europei. Tale sistema ri- 
voluzionò le abitudini alimentari dell'Europa, ma d'altro canto distrusse 
la vita di milioni di lavoratori coatti nel corso dei quasi quattro secoli 
in cui la coercizione ha costituito lo strumento principale per assicu- 
rarsi manodopera. 



A quell'epoca diversi carboidrati complessi particolarmente prezio- 
si, come a granoturco e la patata, erano arrivati in Europa dal Nuovo 
Mondo e presero sempre più piede a mano a mano che si diffondeva- 
no a est. Prodotti come peperoni, pomodori, topinambur, patate dolci 
e svariati legumi del Nuovo Mondo furono adottati dal Vecchio Mon- 
do, alcuni con facilità e entusiasmo, altri solo dopo lunghi periodi di 
sperimentazione o rifiuto. 

Al di fuori delle zone delle piantagioni nel Nuovo Mondo e in Asia, 
i colonizzatori europei fecero grande affidamento in una prima fase su 
piante, animali e metodi agricoli indigeni, ma introdussero anche mol- 
ti alimenti e tecniche produttive europee. 

I grandi animali allevati in Europa - molti dei quali domesticati in 
origine in Asia - si diffusero largamente in tutto il mondo coloniale, 
come il cavallo nelle grandi pianure americane, le pecore e le capre nel- 
le regioni montuose, dalle Montagne Rocciose alle Ande, e i polli e i 
bovini un po' dovunque: e contribuirono a erodere e ricostruire gli agro- 
ecosistemi e le culture alimentari. 

Poiché il 1750 segnò l'inizio della rivoluzione industriale, era inevi- 
tabile che il secolo seguente producesse cambiamenti ancor più profon- 
di. Conquiste come le navi a vapore oceaniche, l'inscatolamento dei 
cibi, la produzione di zucchero granulato dalla barbabietola, l'estra- 
zione del burro di cacao dal cioccolato, l'invenzione della margarina, e 
una quantità di altre invenzioni, avrebbero finito per modificare di nuo- 
vo il mondo del cibo. Questo processo non si è mai arrestato e proba- 
bilmente non si arresterà mai. 
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OHAPTER II. 

A Description of Tortuga, and of the Fruita and Pianta there. — How the 
French first settled there, at two aeveral Times, and f ore ed out the Spaniarda. 
— The Author twice «old in the aaid Island. 

The Island of Tortuga is situate on the north side of His- 
paniola, in latitude 20° 3CK. Ita just extent is threescore leagues 
about. The Spaniards, who gave name to this island, called 
it so from the shape of the land, in some manner resembling a 
great sea-tortoise, called by them Tortuga-de-mar. The coun- 
try is very mountainous, and full of rocks, and yet thick of 
lofty trees, that grow upon the hardest of those rocks, without 
partaking of a softer soil. Hence it comes that their roots, for 
the greatest part, are seen naked, entangled among the rocks 
like the branching of ivy against our walls. That part of this 
island which stretches to the north is totally uninhabited. 
The reason is, first, because it is incommodious and unhealthy ; 
and, secondly, for the ruggedness of the coast, that gives no 
access to the shore, unless among rocks almost inaccessible. 
For this cause, it is peopled only on the south part, which hai 
only one port, indifferently good. Yet this harbor has two en- 
tries, or channels, which afford passage to ships of seventy 
guns, the port itself being without danger, and capable of re- 
ceiving a great number of vessels. The inhabited parts, of 
which the first is called the Lowlands, or Low Country ; this 
is the chief among the rest, because it contains the port afore- 
said. The town is called Cayona, and here lire the chiefest 
and richest pianterà of the island. The second part is called 
the Middle Plantation ; its soil is yet almost new, being only 
known to be good for tobacco. The third is named Ringot, 
and is situate towards the west part of the island. The 
fourth, and last, is called the Mountain, in which place were 
made the first plantations upon this island. 

As to the wood that grows here, we have already said that 
the trees are exceedingly tali, and pleasing to the sight, whence 
no man will doubt but they may be applied to several uses. 
Such is the yellow saunder, which by the inhabitants is called 
bois de chandel, or, in English, candle-wood, because it burns 
like a candle, and serves them with light while they fish by 
night. Here grows, also, Lignum Sanctum, or Guaiacum. 
Its virtues are very well known, more especially to those who 
observe not the seventh commandment, and are given to im- 
pure copulations ! — physicians drawing hence, in several com- 
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poritions, the greatest antidote for venereal diseases, as also for 
cold and viscous humors. The trees, likewise, which afford 
gammi elemi, grow here in great abundance, as doth radix Chi- 
na, or China root. Yet this is not so good as that of other parta 
of the western world. It is very white and soft, and serves for 
pleasant food to the wild boars, when they can find nothing 
else. This island, also, is not deficient in aloes, nor an infi- 
nite number of the other medicinal herbs, which may please 
the curiosity of such as are given to their contemplation. 
Moreover, for building of ships, or any other sort of architect- 
ure, here are found sereni sorts of timber. The fruits, like- 
wise, which grow here abundantly, are nothing inferior, in 
quantity or quality, to what other islands produce. I shall 
ria me only some of the most ordinary and common. Such ara 
magniot, potatoes, abajou apples, yannas, bacones, paquays, ca- 
rosoles, mamayns, annananes, and divers other sorts, which I 
omit to specify. Here grow, likewise, in great numbers, those 
trees called palmettoes or palmites, whence is drawn a certain 
juice, which serves the inhabitants instead of wine, and whose 
leaves cover their houses, instead of tiles. 

In this island aboundeth, also, the wild boar. The governor 
hath prohibited the hunting of them with dogs, fearing lest, 
the island being but small, the whole race of them, in a short 
time, should be destroyed. The reason why he thought con- 
venient to preserre these wild beasts, was, that, in case of any 
inrasion, the inhabitants might sustain themselves with their 
food, especially were they once constrained to retire to the 
woods and mountain*. Yet this sort of game is almost impeded 
by itself, by reason of the many rocks and precipices, which, 
for the greatest part, are covered with little shrubs, very green 
and thick, whence the huntsmen have oftentimes fallen, and 
left us the sad remembrance of many a memorable disaster. 

At a certain time of the year there resort to Tortuga large 
flocks of wild pigeons, and then the inhabitants feed on them 
very plentifully, having more than they can consume, and 
leaving totally to their repose ali other sorts of fowl, both wild 
and tame ; that so, in the absence of the pigeons, these may 
supply their place. But as nothing in the universe, though 
never so pleasant, can be found, but what hath something of 
bitterness with *t, the very symbol of this truth we see in 
the aforesaid pigeons; for these, the season being past, can 
scarce be touched with the tongue, they become so extremely 
lean, and bitter, even to admiration. The reason of this bit- 
terness is attributed to a certain seed, which they eat about that 
time, even as bitter as gali. About the sea-shores, every 
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where, are found great multitudes of crabs, botfa of land and 
aea, and both sorta very big. Tbese are good to feed serranti 
and slaveB, whose palates they please, but are very hurtful to 
the sight ; besides, being eaten too often, they eause great gid- 
diness in the head, with much weakness of the brain, so that, 
very frequently, they are deprired of sight for a quarter of an 
hour. 

The French, haring settled in the Iale of St. Christopher, 
phuited there a sort of trees, of which, at present, there pos- 
sibly may be greater quantities, with the timber whereof they 
made longboats and hors, which they sent thence westward, 
well manned and victualled, to discover other islands. These, 
setting sail from St. Christopher, carne within sight of His- 

Cniola, where they arrived with abundance of joy. Haring 
lded, they marched into the country, where they found larga 
quantities of cattle, such as cows, bulls, horses, and wild boars ; 
but finding no great profit in these animals, unless they could 
enclose them, and knowing, likewise, the island to be pretty 
well peopled by the Spaniards, they thoaght it conrenient to 
enter upon and seize the Island of Tortuga. This they per* 
formed without any difficulty, there being upon the island no 
more than ten or twelre Spaniards to guard it. Theae few 
men let the French come in peaceably, and posse» the island 
for six months, without any trouble. Meanwhile, they passed 
and repasséd, with their canoes, to Hispaniola, from whence 
they transported many people, and at last began to plant the 
whole Island of Tortuga. The few Spaniards remaining 
there, perceiving the French to increase their number daily, 
began at last to repine at their prosperity, and grudge them the 
possession. Hence they gare notice to others of their nation, 
their neighbors, who sent severa] boats, well armed and manned, 
to dispossess the French. This expedition succeeded accord- 
ing to their desires ; for the new possesso», seeing the great 
number of Spaniards, fled, with ali they had, to the woods, 
and hence, by night, they wafted orer with canoes to the Island 
of Hispaniola. This they the more easily performed, haring 
no women or children with them, nor any great substance to 
carry away. He re they also retire into the woods, both to seek 
for food, and from thence, with secrecy, to gire intelligence to 
others of their own faction ; judging for certain, that within a 
little while they should be in a capacity to hinder the Span- 
iards from fortifying in Tortuga. 

Meanwhile, the Spaniards of the great island ceased net to 
seek after their new guests, the French, with intent to root 
them out of the woods, if possible, or cause them to peristi 
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wkh hunger ; but thia design soon failed, having found that 
the French were master» both of good guns, powder, and bul- 
le ta. He re, tberefore, the fugitives waited for a certain oppor- 
tunity, wherein they knew the Spaniards were to come front 
Tortuga, with arma and a great number of men, to join with 
thoae of the greater island, for their destruction. When thi* 
occasion offered, they, in the mean while deserting the wood* 
where they were, returned to Tortuga, and dispoasessed the 
•mail number of Spaniards that remained at home. Having 
so done, they fortified themselvea the beat they could, thereby 
to prevent the return of the Spaniards, in case they should 
attempt it. Moreover, they aent immediately to the governor 
of St. Christopher's, craving his aid and relief, and demauding 
of him a governor, the better to be united among themselrea, 
and atrengthened on ali occasiona. The governor of St. 
Christopher's received their petition with much satisfaction, 
and, without delay, sent Monsieur Le Passeur to them, in qual- 
ity of a governor, together with a ship full of men, and ali 
necessaries for their establishment and defence. No sooner 
had they received thia recruit, but the governor commanded a 
fortress to be built upon the top of a high rock, from whence 
be could hinder the entrance of any sbips, or other vessala, to 
the port. To this fort no other access could be had, than by 
almost climbing through a very narrow passage, that was ca- 
pable only of receiving two persona at once, and those not 
without difficuhy. In the middle of this rock was a great cav- 
ity, which now serve» for a atorehouse. Besides, here was 
great conVenience for raising a battery. The fort being fin* 
ished, the governor commanded two guns to be mouoted, 
which could not be done without great toil and labor ; as, also, 
a house to be built within the fort ; and afterwards the narrow 
way, that led to the said fort, to be broken and demolished, 
leaving no other ascent thereto than by a ladder. Within the 
fort gushes out a plentiful fountain of pure fresh water, suffi- 
cient to refresh a garrison of a thousand men. Being possessed 
of these conveniences, and the security these things might 
promise, the French began to people the island, and each of 
them to seek their living, some by hunting, others by planting 
tobacco, and others by cruising, and robbing upon the coasta 
of the Spanish islands, which trade is continued by them 10 
this day. 

The Spaniards, notwithstanding, could not behold, but with 
jealous eyes, the daily increase of the French in Tortuga, fear- 
ing lest, in time, they might by them be dis possessed also of 
Hiapaniola. Thus taking an opportunity, (when many of the 
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French were abroad at sea, and others employed in hunting,) 
with eight hundred men, in severe! canoes, they landed again 
in Tortuga, almost without being perceived by the French ; 
but finding that the governor had cut down raany trees, for the 
better discovery of any enemy, in case of an assault, as also 
that nothing of consequence could be done without great guns, 
they consulted about the fittest place for raising a battery. 
This place was soon concluded to be the top of a mountain 
which was in sight, seeing that from thence alone they could 
level their guns at the fort, which now lay open to them since 
the cutting down of the trees by the new possessore. Hence 
they resolved to open a way for the carriage of some pieces of 
ordnance to the top. This mountain is somewhat high, and 
the upper part thereof plain, from whence the whole island 
may be viewed. The sides thereof are very rugged, by reason 
a great number of inaccessible rocks do surround it ; so that 
the asceut was very difficult, and would always have been the 
same, had not the Spaniards undergone the immense labor and 
toil of making the way before mentioned, as I shall now re- 
late. 

The Spaniards had with them many slaves and Indians, 
laboring men, whom they cali matodes, or, in English, half- 
yellow men. These they ordered with iron tools to dig a way 
through the rocks. This they performed with the greatest 
speed imaginable, and through this way, by the help of many 
ropes and pullies, they at last made shift to get up two pieces 
of ordnance, wherewith they made a battery next day, to play 
on the fort. Meanwhile the French, knowing these designs, 
prepared for a defence, (while the Spaniards were busy about 
the battery, ) sending notice every where to their companions, 
for help. Thus the hunters of the island ali joined together, 
and with them ali the pirates, who were not already too 
far from home. These landed by night at Tortuga, lest 
they should be seen by the Spaniards ; and under the same 
obscurity of the night, they ali together, by a back way, 
climbed the mountain where the Spaniards were posted, which 
they did the more easily, being acquainted with these rocks. 
They carne up at the very instant that the Spaniards, who 
were above, were preparing to shoot at the fort, not knowing 
in the least of their coming. Here they set upon them at their 
backs, with such fury, as forced the greatest part to precipitate 
themselves from the top to the bottoni, and dash their bodies 
in pieces. Few or none escaped ; for if any remained alive, 
they were put to the sword. Some Spaniards did stili keep 
the bottoni of the mountain ; but these, hearing the shrieks 



tu bcccàueebs or amebica. 



and cries of them that were killed, and believing some tragica! 
revolution to be above, ned immediately towards the sea, de- 
spairing ever to regain the Island of Tortnga. 

The governors of this island behaved themselves as propri- 
etors, and absolute lords thereof, till 1664, when the West In- 
dia Company of Franco took possession thereof, and sent 
thither, for their governor, Monsieur Ogeron. These planted 
the colony for themselves by their factors and servants, think- 
ing to drive some considerale trade from thence with the 
Spaniards, even as the Hollanders do from Curasao. But this 
design did not answer ; for with other nations they could drive 
no trade, by reason they could not establish any secure com- 
merce, from the beginning, with their own ; forasmuch as, at 
the first institution of this company in France, they agreed 
with the pirates, hunters, and planters, first possessore of Tor- 
tuga, that these should buy ali their necessaries from the said 
company upon trust. And though this agreement was put in 
execution, yet the factors of the company soon after found 
that they could not recover either moneys or returns from those 
people, that they were constrained to bring some armed men 
into the island, in behalf of the company, to get in some of 
their payments. But neither this endeavor, nor any other, 
could prevail towards the settling a second trade with those of 
the island. Hereupon the company recalled their factors, giv- 
ing them orders to sell ali that was their own, in the said plan- 
tation, both the servants belonging to the company, (which 
were sold, some for twenty, others for thirty pieces of eight,) 
as also ali other merchandises and properties. And thus ali their 
designs fell to the ground. 

On this occasion I was also sold, being a servant under the 
said company, in whose service I left France. But my fortune 
was very bad, for I fell into the hands of the most cruel and 
perfidious man that ever was born, who was then governor, or 
rather lieutenant-general, of that island. This man treated me 
with ali the hard usage imaginable, yea, with that of hunger, 
with which I thought I should have perished ineritably. 
Withal, he was willing to let me buy my freedom and liberty, 
but not under the rate of three hundred pieces of eight, I not 
being master of one at a time in the world. At last, through 
the manifold miseries I endured, as also affliction of mind, I 
was thrown into a dangerous sickness. This misfortune, added 
to the rest, was the cause of my happiness ; for my wicked 
master, seeing my condition, Degan to fear lest he should lose 
his moneys with my life. Hereupon he sold me a second time 
to a surgeon, for se/enty pieces of eight. Being with this sec- 
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end master, I began aoón to recorer my health, throagh the good 
usage I receired, he being much more humane ani ciril thaa 
my first patron. He gave me both clothes and rery good food» 
and after I had serred him but one year, he offered me my lib- 
erty, with only this condì tion, that I should pay him one hun- 
dred pieces of eight, when I was in a capacity so to do, which 
kind proposai of hi» I could not but aeeept with infinite joy 
and gratitude. 

Being now at liberty, though like Adam when he was first 
createci, that is, naked and deetitnte of ali human necessarie!, 
not knowing how to get my liring, I determined to enter into 
the order of the pirates or robbers at sea. Into this society I 
was receired with common consent, both of the superior and 
rulgar sort, where , I continued till 1672. Haring assisted 
them in ali their designa and attempts, and serred them in 
many notable ezploits, of which, hereafter, I shall gire the 
reader a trae account, I returned to my own native country. 
But before I begin my relation, I shall say something of the 
Island of Hispaniola, which lies towards the western part of 
America, as al so gire my reader a brìef descript km thereof, ae- 
cording to my stender ability and ezperience. 



CHAPTER III. - 

A Detcnption of HfapmlrtTft . 

Thb large and rìch island called Hispaniola is situate from 
latitude 17° to 19° ; the circumference is three hundred 
leagues ; the extent from east to west, one hundred and twenty ; 
its breadth almost flfty, being broader or narrower at certain 
place». This island was first discorered by Christopher Co- 
lumbus, A. D. 1492, he being sent for this purpose by Ferdi- 
nand, king of Spaiu, from which time to this present the Span- 
iards hare been continually possessore thereof. There are upon 
this island rery good and strong cities, towns, and hamlets, as 
well as a great number of pleasant country-houses and planta- 
tions, the effeets of the care and industry of the Spaniards, its 
inhabitants. 

The chief city and metropoli» hereof is Santo Domingo, being 
dedicated to St. Dominick, from whom it derires its name. It 
is situate towards the south, and affords a mpst ezcellent prò»- 
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A farmworker in Berau, Indonesia, loading oil palm bunches 

(Corrects date of worker protest at PT Jabontara Eka Karsa plantation.) 



"What kind of oil should we buy?" Luo Xiaohua shouts to her cousin from the 
cooking oil aisle in Yonghui Supermarket in the heart of Chongqing a rising 
Chinese megacity. Luo, 50, is the quintessential Chinese shopper. She earns $3,250 
a year and has an elementary education. She's fìercely opinionated about her 
purchases. 

Luo stands before amber-hued bottles loaded with a commodity that fuels China's 
and India's growing consumer classes. "From what I understand, ali of these brands 



contain palm oil," she says. "But they just don't say it on the label." She says she'd 
prefer to use olive oil but can't afford it. "Corporations have the power in this 
country, and consumers have to make decisions based on limited options." 

Palm oil and its derivatives are found in thousands of products worldwide, from 
doughnuts to soap, lipstick to biodiesel. Globally, palm oil consumption has 
quintupled since 1990. Demand in Asia, where palm oil is widely used in cooking oil 
and noodles, has driven the growth of a $44 billion industry. In February, exports 
from Indonesia, the world's largest producer of palm oil, hit a five-year high. 

Shoppers such as Luo are at the heart of that boom. China is the world's largest 
consumer of vegetable oil, of which palm oil is the world's most-produced variety. 
Since the late 1970s, as the Chinese shifted away from traditional staples such as 
rice and grains and toward a higher-fat diet, palm oil imports have grown 150-fold. 

As it's grown, the palm oil industry has drawn scrutiny from environmental activists 
in Europe and the U.S. They decry the destruction of rainforests in Indonesia and 
Malaysia to support oil palm expansion, which threatens the naturai habitats of 
endangered species such as pygmy elephants and Sumatran tigers. The human costs 
of the palm oil boom, however, have been largely overlooked. A nine-month 
investigation of the industry, including interviews with workers at or near 12 
plantations on Borneo and Sumatra— two islands that hold 96 percent of 
Indonesia's palm oil operations— revealed widespread abuses of basic human rights. 
Among the estimated 3.7 million workers in the industry are thousands of child 
laborers and workers who face dangerous and abusive conditions. Debt bondage is 
common, and traffickers who prey on victims face few, if any, sanctions from 
business or government officials. 

The U.S. government has highlighted the prevalence of human- rights abuses in the 
palm oil trade: A 20 12 U. S. Department of Labor report found that among the 
industries most notorious for forced and child labor were apparel, seafood, gold, 
and palm oil. But because palm oil companies face little pressure from consumers to 
change, they continue to rely on largely unregulated contractors, who often use 
unscrupulous practices. The impact of any reform efforts will be limited unless the 
new consumer giants— China and India, which account for more than a third of 
global palm oil imports— are brought into the debate. "We have a Western- facing 
strategy on an Eastern- facing problem," says Dave McLaughlin, who oversees 
agriculture issues for the World Wildlife Fund. 



Among the world's most significant palm oil suppliers is Kuala Liunpur Kepong, a 
107-year-old Malaysian corporation. KLK, with revenue in 2012 of $3.2 billion, is by 
area the world's fifth-largest palm oil plantation company. Its principal 
shareholder, a holding company called Batu Kawan, is controlied by KLK's chief 
executive and his brother, both among Malaysia's richest citizens. 

In labor- intensive cycles repeated across most of its 73 plantation estates, KLK 
relies on contractors who in turn enlist thousands of low- wage workers. Those 
workers first prepare land for the palm groves. After three years, they manually 
harvest the palm bunches, which can each weigh up to 55 poimds and yield 3,000 
fruitlets. Within 48 hours of harvest, trucks carry those bunches, which last year 
amounted to 3.3 million metric tons, to KLK's nearby mills. From there, crude palm 
oil is shipped for further processing at two KLK-owned oleochemical plants in 
Shanghai and Zhangjiagang, China, or elsewhere, before the refìned palm oil or 
derivatives are sold into the commodity and consumer markets. 

Interviews with former workers as well as statements recorded by locai 
nongovernmental organizations reveal a tragic underside of KLK's supply chain. 
These workers teli of being defrauded, abused, and held captive by representatives 
of a labor management fimi called CV Sinar Kalimantan. Their claims of fraud are 
substantiated by affiliates of the contractors, as well as by the labor contracts 
themselves, copies of which were obtained by Bloomberg Businessweek 
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... un tempo, quando i padroni ballavano il minuetto e gli schiavi si radunavano intorno ad 
antichi riti ancestrali, accadeva che affascinanti eroine meticce e indomabili eroi di colore 
combattessero una battaglia senza quartiere per vedere riconosciuti i propri diritti di 
sangue africano. Le loro vittorie e le loro battaglie sono state riscritte e reinventate dagli 
scrittori francesi del Settecento per farne l'esempio di un tempo dei padroni - a loro parere 
- umano e vivibile. Seguendo le labili tracce di questo immaginario tanto improbabile 
quanto affascinante, ci imbattiamo in una manciata di coriandoli appena indicati nelle carte 
geografiche del XVIII secolo: le Antille Francesi. In queste isole, e attorno alla produzione 
della canna da zucchero, si sviluppa una società schiavista che basa il proprio potere su 
una concezione dello spazio, del tempo, delle relazioni umane che sfuggono ai cliché 
consumati della storia della colonizzazione. Viaggiatori, coloni, avvocati, filosofi 
raccontano questa storia conducendoci in un viaggio a ritroso che si trasforma, con il 
procedere della lettura, in un'occasione di incontro tra culture europee e africane. 
Massimiliano Santoro (Milano, 1960) formatore e libero professionista, Ph. D. in 
antropologia socio-culturale dell'Europa moderna, ha lavorato con Frangois Furet all'Ecole 
des Hautes Etudes en Sciences Sociales di Parigi. Collabora con l'università di Milano e 
svolge attività di consulenza e ricerca in ambiti transculturali. Autore di saggi e articoli 
scientifici, ha partecipato alla realizzazione del Dizionario Critico della Rivoluzione 
Francese. 
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